Un amore può bastare

di Alessandro Cattelan

Durante le vacanze natalizie, mi è capitato di leggere tra gli altri Il mercoledì delle ceneri, seconda fatica letteraria del grande attore americano Ethan Hawke. Il libro è un po’ una delusione, ma un paio di considerazioni hanno fatto breccia. Una riguardava il fatto che l’uomo vero non va giudicato per la quantità di donne che conquista, ma per la capacità di tenersene una al fianco per tutta la vita. Bellissima frase. Ma qual è il senso reale? Il messaggio immediato è chiaro: l’obiettivo è la lasagna e non vale la pena rovinarsi l’appetito ingurgitando pizzette. Chiaro, tutto bellissimo. Commovente, oserei dire. Ma come si fa?

Qualche sera fa ero al pub con i miei amici Andrea, Federico, Fabio e Cecchini. Si stava commentando il risultato del derby. “Quattro anni fa però ve le abbiamo date, eh?” dice Fabio. “ Eh, sì vabbé, erano altri tempi!”  risponde Federico. “Dove eravamo 4 anni fa?” rilancio io. “Non eravamo mica in vacanza a Tarifa?”. “Già, bei tempi, vi ricordate quelle 3 ragazze svedesi che avevamo conosciuto e che ci eravamo portati in tenda?”. E ancora “Sì, ma poi anche l’anno dopo: d’inverno abbiamo fatto la settimana bianca, tu ti sei dato malato al lavoro e sei tornato a casa con tre giorni di ritardo”. “E io che avevo finito i soldi, per venire in vacanza in Grecia l’estate dopo ho dovuto lavorare da Mc Donald’s per 5 mesi!“.

E di nuovo: “Sì, noi tre, soli a Zacinto, birra Mythos e belle donne…” (il finale? Su Maxim.it). “Sì, quella è stata l’ultima grande vacanza insieme”. “Sì, poi ti sei fidanzato” mi ricorda Fabio. “Dopo tre settimane ti sei fidanzato pure tu!”, gli rinfaccio. “Il mese dopo, anche io” si unisce Fede. Eravamo tutti e tre single. Ora fissavamo il bicchiere in silenzio. Eravamo tristi.In un angolo, il Cecchini ci guarda soddisfatto, come se avesse aspettato questo momento per tutta la vita. Lui non è mai venuto in vacanza a Tarifa. Non ha mai fatto una settimana bianca. Non è mai stato in Grecia. Lui è fidanzato da undici anni con Serena e non ha mai fatto un cazzo. Ora ci guarda, depressi, e lui ride. Eccolo, ho capito tutto. È il Cecchini l’uomo vero.